
PRIMERA MÁSCARA. e Private Eye es un tebeo que se vende por internet que habla de un mundo sin 
internet. Un cómic formulado en formato apaisado, adaptado para el consumo en pantalla en la era de 

los aparatos portátiles, que se publicaba simultáneamente en tres idiomas y que se compraba a 
cualquier precio, cero euros incluido, cargando en esa participación económica la responsabilidad de la 
continuación. Una historia en diez entregas escrita por Brian K. Vaughan, dibujada por Marcos Martín 
y coloreada por Muntsa Vicente, serializada entre 2013 y 2015. La portada del primer número, imagen 

inaugural de la serie, la protagoniza una amplia sonrisa que es en realidad una capucha que oculta al 
protagonista. Tras esa, vendrán in!nidad de máscaras.
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SEGUNDA MÁSCARA. El tebeo plantea dilemas sobre la identidad, la intimidad, la vigilancia, el rastreo y la 
con!anza, todos factores de la época electrónica actual, donde la vida en la calle y el contacto directo se 
acompasan con la vida digital que mantenemos mediante los aparatos que nos acompañan en el salón, 
en la o!cina y en el bolsillo. Esa doble vida se acrecienta en los aparatos y se extiende multiplicando el 
quién, el cómo, el dónde y el cuándo. 

El cuándo almacena cada momento y todos los pasados, de manera que nuestro paso por la vida no es 
una secuencia de momentos sino un historial, que puede ser repasado y desempolvado en cualquier 
instante; viejas fotos de vacaciones y juicios en caliente convertidos en equipaje obligatorio para el que 
se intentan legislar «derechos al olvido». El dónde se rami!ca por los nodos hasta perder una 
correlación con el espacio territorial, y practicarse íntegro en la blogosfera, un contexto sin cielo sobre 
las cabezas que se multiplica en sus estratos. El cómo encuentra un nuevo camino cada vez que aparece 
una nueva herramienta o una nueva idea para usar las ideas viejas, que es lo que signi!ca la palabra 
hacker: calzar la mesa con un libro es un hack porque el volumen se fabricó para un objetivo distinto del 
que se le ha dado. Y los quiénes se amplían porque un solo internauta puede tener cien per!les, y 
tomar en cada uno una voz distinta y practicar actividades no ya diferentes sino enfrentadas. Esos 
factores se multiplican en cada oleada de nuevas ocurrencias. Más quiénes, más cuándos, más cómos, 
más dóndes.

TERCERA MÁSCARA. Desde ese contexto, que es el nuestro hoy y ahora, Vaughan, Martín y Vicente 
plantean un mundo futuro de transportes "otantes, arquitecturas imposibles y uniformes nunca vistos 
donde esos avances hoy lejanos son en realidad secundarios frente a otra cuestión más central. La 
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ciencia !cción es narración de 
futuribles basados en las 
nuevas averiguaciones, pero 
e Private Eye es carencia-
"cción: un futuro cuyas 
directrices principales no son 
el desarrollo consecuente de 
nuevas ideas intuidas o 
materializadas, sino la 
cancelación de tecnologías 
que ya tenemos en 
funcionamiento.

Un mundo sin internet no 
signi!ca un regreso histórico 
a un mundo de bosques sin 
roturar y urbes amuralladas. 
La cancelación de la tecnología no implica la cancelación de las ideas. Las 
ocurrencias, para bien y también para mal, manchan sin permanecer ligadas a un 
sustento material. Un ejemplo: cuenta Antonio Rico, crítico de televisión en el 
rotativo La Nueva España, que en cierta ocasión le vinieron a visitar a casa los mormones y que tenía 
ese día ganas de conversación. Allí le contaron que según El Libro de Mormón, Jesucristo después de 
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resucitado no subió a los cielos sino que se fue a Estados Unidos. Estuvo escuchándoles largo rato y 
Rico entonces les planteó una pregunta: si Jesucristo fue a América dos mil años en el pasado, ¿por qué 
cuando llegaron los conquistadores españoles descubrieron que allí no tenían la rueda? Porque no hace 
falta llevar físicamente una rueda ni hacer un milagro de multiplicación, basta con enunciarla para 
reproducirla. Esos !eles de Mormón, que asumían y defendían la dudosa forma de redacción de su libro 
sagrado, encontraron en esta duda sobre la rueda tal escollo que simplemente plegaron sus bártulos y 
se despidieron con educación. Cancelar internet no implica cancelar las ideas de internet, así que un 
mundo sin internet conserva sus hábitos, sus gestos, sus soluciones, 
sus tics y sus rutinas. 

CUARTA MÁSCARA. La acción 
se ubica en el año 2076, 
medio siglo después de que 
«explotara la nube», una 
debacle tecnológica donde 
todo cuanto había sucedido 
en el mundo digital se hizo 
público. El historial de todo 
el mundo a la vista de todo 
el mundo. Tus 
conversaciones de teléfono, 
tus números de tarjeta, tus 
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intercambios de archivos, las fotos de tu móvil, tus compras, tus frases desafortunadas, tus búsquedas, 
tus suscripciones, los nombres reales tras los comentarios hirientes en los foros… Todo estaba 
disponible para quien lo quisiera mirar. Una situación de puertas abiertas a la vida propia y a la de los 
demás que signi!có una catástrofe no natural que inundaba el mundo de información y destruía vidas 
a su paso. La situación duró cuarenta días y, con el pueblo digital traicionado en la con!anza, signi!có 
el !n de internet. Un futuro marcado por dos "echas irreversibles: no puedes regresar al 2075 y no 
puedes regresar a «no saber».

QUINTA MÁSCARA. El mundo sin internet 
es un mundo de avatares. El juego donde 
cada persona tiene mil identidades ya no 
se ejecuta con las máquinas y ahora se 
practica en las aceras. En consecuencia, 
todo el mundo está enmascarado. La 
gente camina por la calle con caretas, 
antifaces y embozos que incluyen lo 
parco de un velo y un sombrero, lo 
funcional de una escafandra del pasado y 
la so!sticación de cabezas holográ!cas 
que en el lugar que ocuparía tu cabeza 
proyectan nubes "otantes, felinos 
rugientes, caras más guapas que la propia 
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o soles en brillo permanente. Una variedad de máscaras tan 
surtida como la de los avatares de internet, donde las personas 
hacen metonimia de sí mismas y las madres se representan 
por su bebé y los viajeros por un paisaje y los novios por el dúo 
que forman con sus parejas y los empresarios por su logotipo. 
Cada uno con su versión del per!l bueno, que en ocasiones 
sublima totalmente a la persona. Las máscaras ocultan pero 
también ostentan: los cascos holográ!cos son caros y así 
esconden al propietario mientras subrayan su poder 
adquisitivo, como hacen los deportivos caros con lunas 
tintadas. Martín convierte en un espectáculo la "oración de 
las máscaras y los vestidos, haciéndolos conscientemente 
excesivos. Falsas identidades en camu"aje que juegan al 
desapercibido caminan junto a falsas identidades divinas y 
fabulosas, gemelas a los des!les de pasarela. Liberado de los 
lastres de su estatura, su pigmentación, su credo y su estirpe, 
cada uno se modela según sus convicciones de revista, 
preferencias estéticas sin necesidad de involucrar la ética. 

SEXTA MÁSCARA. Cuando la información es el bien más valioso, 
la policía abandona su proyección distópica hacia los 
antidisturbios. No practican la brutalidad del palo ciego, 
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anabolizados en armas y agigantados de protectores. La gestión mediante prohibiciones se sustituye 
por el control de las narraciones. La policía deja de ser «fuerzas del orden» y pasa a ser «el cuarto 
poder», el organismo encargado de confeccionar las versiones o!ciales.

No hay que confundir la mentira con la versión o!cial. Incluso hay palabras formuladas sobre esa 
diferencia: la ciencia lucha contra la mentira, mientras la conspiranoia lucha contra la versión o!cial. 
La diferencia entre lo que hay y lo que se puede enunciar. Quien quiera ir más allá de lo o!cialmente 
decible, se adentra en el terreno de lo ilegal. Y ese es el trabajo del protagonista del cómic, Patrick 
Immelmann, cuyas iniciales, igual que el título de la serie, indican «investigador secreto». e Private 
Eye es la historia del hombre-buscador, un Google que camina. Que averigua para quienes quieren 
hallar, en una era en la que ya no hay Internet. 
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SÉPTIMA MÁSCARA. En nuestra época, segunda década del siglo XXI, hay personas que confunden buscar 
con navegar. Cuando Google falla en su señal mucha gente dice que «no le funciona internet», lo cual 
atestigua hasta qué punto han convertido la búsqueda en su hábito central. Donde antes había 
cuadernos de bitácora, hoy tenemos el oráculo. El buscador como elemento central condiciona la 
estética del mundo en e Private Eye. El detective que tuerce su vida por una mujer fatal contamina el 

contexto, y el mundo futurista de 2076 se construye desde la 
estética del cine negro. Los agentes del cuarto poder son 
reporteros de los años cuarenta, con traje y sombrero y distintivo 
de prensa asomando en la banda. Las franjas de sombra de las 
persianas de despacho son aquí ribetes de luz proyectados desde 
diodos emisores. En la dimensión del cine negro todo el mundo 
tiene dos caras pero un nombre, «la época en que los únicos en 
utilizar apodos eran los delincuentes», donde «quien escribe una 
autobiografía es con toda seguridad un villano hijo de puta». En 
esta reformulación del detective, la mujer fatal acude al buscador 
para averiguar qué se puede saber de ella, qué parte de sus 
acciones siguen siendo rastreables, qué sección de su historial 
puede a"orar de nuevo. 

OCTAVA MÁSCARA. El villano del tebeo quiere reconstruir internet. 
Planea colocar un emisor en cada uno de nuestros aparatos y 
registrar nuestras acciones. Uno de sus colaboradores descubre la 
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intención: una partida de televisores incluye cámaras para grabar a los espectadores en sus salones. El 
hallazgo le cuesta la vida. El villano se cabalga en los grandes ideales digitales para incluir el caballo de 
Troya. «La red unirá las mejores mentes para derrocar dictaduras y liberar naciones enteras», recita 
adoptando el mantra que se extendió con el desembarco de la comunicación digital a !nales del siglo 
XX. Un directivo con identidad abierta pero que se llama DeGuerre, expresión francesa con la que los 
sajones hablan del seudónimo. Internet no vuelve como vuelve el montar en bici, las faldas largas o el 
cultivar semillas locales. Vuelve proyectado como amenaza mundial, la maldad que articula un pulpo de 
vigilancia que afecta a todo el planeta, Galactus comedor de mundos, explosión atómica con todas las 
casas dentro su radio. Una catástrofe que los protagonistas deben evitar en un periplo donde arriesgan 

sus cuerpos, sus identidades y sus vidas.

NOVENA MÁSCARA. En este futuro, el abuelo de 
Immelmann es un vejestorio al borde del chocheo 
que viste pantalones sueltos y luce tatuajes y está 
buscando una wi! que no existe mientras lamenta 
que a su iPhone le falla la cobertura. Ese abuelo es el 
lector actual, el moderno de ahora, el hipster 
obsesionado con los per!les de red social. Le 
reconoceréis por los tatus y por sus gestos obscenos 
y porque busca incansablemente una conexión con 
el mismo mono de dependencia que sufren hoy los 
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jóvenes cuando les obligas a pasar un día sin el móvil, pero con ese mono mantenido a lo largo de 
décadas. El anciano recuerda los viejos teléfonos táctiles, los reproductores de mp3, el ver series de 
televisión descargadas, los mensajes de Twitter y los estados de Facebook y las galerías de fotos, viejas 
ruinas que son hoy el paisaje de nuestras vidas. «Yo lo compartí todo porque mi vida era un libro 
abierto. (...) Los de mi generación estábamos orgullosos de quiénes éramos, no teníamos nada que 
esconder». Publicar; retuiteo, like y suscripción. El abuelo es la última generación de internet, la 
primera traicionada en su con!anza, que no puede evitar tener nostalgia de aquellos tiempos de 3G, 
MP4 y G5.

Sobre esas nueve máscaras plantean Vaughan, Martin y Vicente las identidades en la era de la nube.1 El 
tebeo de internet que elimina internet, un mundo con múltiples vidas que sobreentiende una 
auténtica, una proyección de posibilidades que nace de las carencias, una revelación libre cuyo efecto es 
aumentar el valor de las búsquedas, con avatares que ostentan mientras intentan ocultar, con fuerzas 
del orden convertidas en fuerzas de la versión, en un mundo de cine negro camu"ado de neón, donde 
nuestro actual contexto es la futura amenaza y donde el lector actual es un matusalén donde todo lo 
molón es patético —que, como recuerda el diccionario, signi!ca «capaz de infundir tristeza o 
melancolía»—. Un cómic sobre máscaras que viste máscaras y que en ese juego de retruques busca 
revelar un asomo de lo genuino. 

THE PRIVATE EYE. RECELAR DE LAS SONRISAS | RAÚL MINCHINELA

462
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expresión en contextos digitales, con las fricciones entre la cultura tradicional y la que se extiende en las nuevas plataformas 
(particularmente con el ascenso del movimiento youtuber) y con el interesado juicio sobre «ser genuino» (que hace que la televisión 
repita, en los realities y en los programas de cotilleo, la machacona acusación de «ser un falso»). Es conveniente resaltar que la conferencia 
se presentó antes de que terminara la serie.



Como en la !cción, dos "echas sin retorno actuaron 
paradójicamente sobre el propio tebeo. En el tiempo 
de publicación que abarcó desde su estreno hasta su 
culminación, la realidad materializó muchos de los 
fantasmas que había convocado la historia. Y cuando 
publicó su última página, ni podíamos volver al 
momento de su inicio ni podíamos «no saber». 

Las fotos íntimas de los móviles se hicieron públicas: 
autorretratos desnudos que actrices, modelos y 
famosos realizaron con sus aparatos móviles 
aparecieron en los telediarios cuando se destapó una 
red subterránea que tra!caba con esas imágenes 
realizadas para disfrute reservado y testimonio 
doméstico. Los aparatos hacían copias automáticas 
en la nube sin que los usuarios supieran que era la 
opción conectada por defecto. Los internautas 
lascivos accedieron a esos depósitos, primero 
adivinando que en la pregunta de seguridad elegirían 
el nombre de la mascota o su primer colegio o 
cualquier otro dato que se podía averiguar gracias a 
las revistas de cotilleo, y después hackeando al por 
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mayor mediante agujeros lógicos en las 
comprobaciones dobles de la recuperación de 
copias. El goteo de estas !ltraciones alcanzó el 
volumen de una inundación en lo que se llamó 
«e Fappening» —un término que aúna las 
palabras inglesas para «suceso» y 
«masturbación»— en una revelación de la 
intimidad que pasó de canjearse en la 
clandestinidad a airearse en espacios de máxima 
audiencia. Las conversaciones privadas robadas, 
propagadas y difundidas, con su catálogo de 
intervenciones poco correctas y de propuestas 
reprobables, tuvo un caso sonoro con el hackeo 
de la empresa Sony, que trajo a la luz todo el 
abanico de relaciones personales, profesionales y 
empresariales que ningún portavoz se permitiría 
siquiera sugerir. Miles de usuarios vieron 

publicadas sus numeraciones de tarjetas de crédito y sus contraseñas de acceso 
como consecuencia de un hackeo que afectó simultáneamente a Playstation, 
Xbox y Amazon. La publicación de las bases de datos de la web de in!delidades 
matrimoniales Ashley Madison aireó los adulterios, los gastos bancarios, las 
identidades !scales y las preferencias sexuales de millones de usuarios.
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Esos casos afectaron a un enorme número de 
internautas y a un impresionante elenco de 
protagonistas de portadas, pero empequeñecen 
comparados con la Gran Confesión. En junio de 2013, 
el consultor tecnológico norteamericano Edward 
Snowden reveló al mundo que agencias 
gubernamentales monitorizaban y almacenaban todo 
el intercambio digital del mundo. Todos los mensajes, 
todas las fotos, todas las conversaciones. El 
documental de Laura Poitras Citizenfour, ganador del 
Oscar en 2015, retrata el momento en que el mundo 
entero conoció ese escándalo, que sigue hoy en 
funcionamiento. Ya no se podía «no saber». 

La gran amenaza que se cierne sobre e Private Eye es 
un empresario ególatra que quiere meter micrófonos y 
cámaras en todos los hogares. Esa propuesta ya no es 
una amenaza. Está cumplida, operativa y funcionando, 
hoy, ahora, aquí. La proyección apocalíptica se ha 
dejado atrás, la distopía es más suave que nuestras 
vidas. Como rezaba la viñeta de Pogo, hemos 
encontrado al enemigo y somos nosotros.
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La abrupta aparición en el mundo real de las amenazas proyectadas en la !cción pone en su sitio las 
resoluciones de la trama. A lo largo de la historia se nos insiste en que los internautas «obtienen su 
merecido» por ingenuos. En nuestra época, cuando conocemos a una persona, podemos con su per!l de 
Facebook repasar su pasado: ver sus fotos de infancia, sus viejas vacaciones, sus recuerdos de !estas y 
su catálogo de vivencias. Ese es un privilegio que en el pasado sólo tenía la gente adinerada: te echabas 
de novia a una actriz o a un noble y para aclimatarte con su pasado podías comprar su biografía, que 
incluía fotos de infancia y viejas vacaciones. Esa semblanza de estrato noble es la que se practica 
autoeditada en los barrios obreros. Es espejo de otro salto similar, ocurrido cien años antes: hasta la 
aparición de Freud, la vida interior era un privilegio de los ricos; luego resultó que todos teníamos una. 

La autobiografía disgregada y vocacional que se practica en nuestros días le produce a Vaughan un 
pudor extraordinario, en su proyección donde el individuo está por encima del colectivo. Lo 
entenderán más claro quienes se asomen al primer capítulo del libro de ensayos Eating the Dinosaur 
(2009), de Chuck Klosterman, donde dedica páginas y páginas a intentar averiguar para qué sirve 
conceder entrevistas, si no tienes nada que ganar. No lo resuelve, porque el argumento del interés 
personal es un árbol que le tapa todos los bosques. Klosterman no es capaz de convocar un contexto 
donde se toma el micrófono no para ti, sino para los demás; no porque se te antoja, sino porque te lo 
piden. Si tu modelo central es el individuo aislado, «quien escribe una autobiografía es con toda 
seguridad un villano hijo de puta». Y como lo que se publica es por interés, «los únicos en utilizar 
apodos eran los delincuentes». 
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Desde esa perspectiva, toda publicación es exhibicionismo, todo acto de generosidad un fanfarroneo 
donde lo que se busca es ser un santurrón. Toda virtud esconde un pecado que merece escarmiento. 
Las actrices que se fotogra!aron, por ser golfas; los que enviaban cartas privadas, por hablar sin 
corrección; los que pagaron con tarjeta, por dejar las transacciones en terceros; los que hablan y se 
escriben y se fotografían, por hacer esas cosas que solo pueden traer problemas; los que viven, porque 
vivir solo puede acabar en tragedia.

El mundo real pone en su sitio la última página de e Private Eye: una máscara !nal que permite al 
personaje observar sin aparecer, un camu"aje que permite mirar y no ser visto. Esa posición ha 
resultado ser la del villano del mundo real: las personas que están grabando nuestras interacciones y 
que se niegan a identi!carse, los que han colocado en los aparatos remotos recursos para cazar las 
intimidades ajenas sin necesidad de compartirlas. La última página del cómic propone que veamos con 
buenos ojos una propuesta que, porque el tiempo ha sobrepasado a la obra en el periodo mismo de 
publicación, corresponde a una villanía mayor que la del bribón o!cial de la !cción. 

La última máscara de e Private Eye es la que levanta las anteriores, la que establece una sima entre 
dos perspectivas de la vida en la era de las comunicaciones electrónicas. Es el mismo abismo que separa 
a las personas que, al ver los anuncios llenos de gente que sonríe, terminan implicando que las 
personas que sonríen quieren sonsacarte algo. Cuando ves las sonrisas como máscara, todo el mundo 
está enmascarado. La vida digital no es un enjambre de egoístas pidiendo turno, como en la vida 
tampoco la gente sonríe esperando su oportunidad para salir en una valla publicitaria. Hacerse fotos 
íntimas desnudo no es un pecado al que ya le caerá su justo castigo, aunque sea muy goloso querer 
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ordenar en los teléfonos ajenos como quien gusta enderezar las camas de los demás. En e Private Eye 
todo el mundo está enmascarado, pero, más que los rostros, lo que se nos escamotea es la vida
colectiva. Esa es la hebra que hila el primer y el último dibujo del tebeo, la sonrisa-máscara inicial y el 
ojo anónimo !nal. Da igual la cantidad de egoístas en el mundo, no lograrán que descon!emos de todas 
las sonrisas.
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