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THE PRIVATE EYE

Recelar de 1as sonrnsas

RAUL MINCHINELA

PRIMERA MASCARA. The Private Eye es un tebeo que se vende por internet que habla de un mundo sin
internet. Un cémic formulado en formato apaisado, adaptado para el consumo en pantalla en la era de
los aparatos portatiles, que se publicaba simultaneamente en tres idiomas y que se compraba a
cualquier precio, cero euros incluido, cargando en esa participaciéon econdmica la responsabilidad de la
continuacién. Una historia en diez entregas escrita por Brian K. Vaughan, dibujada por Marcos Martin
y coloreada por Muntsa Vicente, serializada entre 2013 y 2015. La portada del primer nimero, imagen
inaugural de la serie, la protagoniza una amplia sonrisa que es en realidad una capucha que oculta al
protagonista. Tras esa, vendran infinidad de mascaras.
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' BRIAN K.VAUGHAN - MARCOS MARTIN - MUNTSA VICENTE

Portada de The Private Eye #1 (2013).
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SEGUNDA MASCARA. El tebeo plantea dilemas sobre la identidad, la intimidad, la vigilancia, el rastreo y la
confianza, todos factores de la época electrdnica actual, donde la vida en la calle y el contacto directo se
acompasan con la vida digital que mantenemos mediante los aparatos que nos acompafian en el salén,
en la oficina y en el bolsillo. Esa doble vida se acrecienta en los aparatos y se extiende multiplicando el
quién, el cémo, el dénde y el cuando.

El cudndo almacena cada momento y todos los pasados, de manera que nuestro paso por la vida no es
una secuencia de momentos sino un historial, que puede ser repasado y desempolvado en cualquier
instante; viejas fotos de vacaciones y juicios en caliente convertidos en equipaje obligatorio para el que
se intentan legislar «derechos al olvido». El donde se ramifica por los nodos hasta perder una
correlacién con el espacio territorial, y practicarse integro en la blogosfera, un contexto sin cielo sobre
las cabezas que se multiplica en sus estratos. El cémo encuentra un nuevo camino cada vez que aparece
una nueva herramienta o una nueva idea para usar las ideas viejas, que es lo que significa la palabra
hacker: calzar la mesa con un libro es un hack porque el volumen se fabricé para un objetivo distinto del
que se le ha dado. Y los quiénes se amplian porque un solo internauta puede tener cien perfiles, y
tomar en cada uno una voz distinta y practicar actividades no ya diferentes sino enfrentadas. Esos
factores se multiplican en cada oleada de nuevas ocurrencias. Mas quiénes, mas cuandos, mas comos,
mas déndes.

TERCERA MASCARA. Desde ese contexto, que es el nuestro hoy y ahora, Vaughan, Martin y Vicente
plantean un mundo futuro de transportes flotantes, arquitecturas imposibles y uniformes nunca vistos

donde esos avances hoy lejanos son en realidad secundarios frente a otra cuestiéon mas central. La
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ciencia ficcién es narraciéon de
futuribles basados en las
nuevas averiguaciones, pero
The Private Eye es carencia-
ficcion: un futuro cuyas
directrices principales no son
el desarrollo consecuente de
nuevas ideas intuidas o
materializadas, sino la
cancelacién de tecnologias
que ya tenemos en
funcionamiento.

Un mundo sin internet no
significa un regreso histérico
a un mundo de bosques sin

roturar y urbes amuralladas.

Brian K. Vaughan,
La cancelacién de la tecnologia no implica la cancelacién de las ideas. Las Marcos Martin y Muntsa Vicente,
The Private Eye #1 (2013).

ocurrencias, para bien y también para mal, manchan sin permanecer ligadas a un
sustento material. Un ejemplo: cuenta Antonio Rico, critico de television en el
rotativo La Nueva Esparia, que en cierta ocasion le vinieron a visitar a casa los mormones y que tenia
ese dia ganas de conversacién. Alli le contaron que segun El Libro de Mormén, Jesucristo después de
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resucitado no subio a los cielos sino que se fue a Estados Unidos. Estuvo escuchandoles largo rato y
Rico entonces les planted una pregunta: si Jesucristo fue a América dos mil afios en el pasado, ;por qué
cuando llegaron los conquistadores espafioles descubrieron que alli no tenian la rueda? Porque no hace
falta llevar fisicamente una rueda ni hacer un milagro de multiplicacién, basta con enunciarla para
reproducirla. Esos fieles de Mormén, que asumian y defendian la dudosa forma de redaccion de su libro
sagrado, encontraron en esta duda sobre la rueda tal escollo que simplemente plegaron sus bartulos y
se despidieron con educacién. Cancelar internet no implica cancelar las ideas de internet, asi que un

mundo sin internet conserva sus habitos, sus gestos, sus soluciones,

ti ti Vaughan, Martin y Vicente,
SUS HICS y SuS rutinas. The Private Eye #4 (2013).

CUARTA MASCARA. La accién o TN AR L
SALO SENMATA LAS BRAGAS

se ubica en el afio 2076, e L ANRD HACE L4 iy a4,
medio siglo después de que ;
«explotara la nube», una

debacle tecnolégica donde
todo cuanto habia sucedido
en el mundo digital se hizo
publico. El historial de todo
el mundo a la vista de todo

el mundo. Tus
conversaciones de teléfono,

tus nameros de tarjeta, tus
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intercambios de archivos, las fotos de tu mévil, tus compras, tus frases desafortunadas, tus bisquedas,

tus suscripciones, los nombres reales tras los comentarios hirientes en los foros... Todo estaba

disponible para quien lo quisiera mirar. Una situacién de puertas abiertas a la vida propia y a la de los

demds que significé una catastrofe no natural que inundaba el mundo de informacién y destruia vidas

a su paso. La situacién dur6 cuarenta dias y, con el pueblo digital traicionado en la confianza, significé

el fin de internet. Un futuro marcado por dos flechas irreversibles: no puedes regresar al 2075 y no

puedes regresar a «no saber».

QUINTA MASCARA. El mundo sin internet
es un mundo de avatares. El juego donde
cada persona tiene mil identidades ya no
se ejecuta con las maquinas y ahora se
practica en las aceras. En consecuencia,
todo el mundo estd enmascarado. La
gente camina por la calle con caretas,
antifaces y embozos que incluyen lo
parco de un velo y un sombrero, lo
funcional de una escafandra del pasado y
la sofisticacién de cabezas holograficas
que en el lugar que ocuparia tu cabeza
proyectan nubes flotantes, felinos
rugientes, caras mas guapas que la propia

Marcos Martin y Muntsa Vicente, dibujo promocional para The Private Eye (2013).

[ | \
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Marcos Martin, disefos de personajes y
vestuario para The Private Eye (2012).
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o soles en brillo permanente. Una variedad de mascaras tan
surtida como la de los avatares de internet, donde las personas
hacen metonimia de si mismas y las madres se representan
por su bebé y los viajeros por un paisaje y los novios por el dio
que forman con sus parejas y los empresarios por su logotipo.
Cada uno con su version del perfil bueno, que en ocasiones
sublima totalmente a la persona. Las mascaras ocultan pero
también ostentan: los cascos holograficos son caros y asi
esconden al propietario mientras subrayan su poder
adquisitivo, como hacen los deportivos caros con lunas
tintadas. Martin convierte en un espectaculo la floracién de
las mascaras y los vestidos, haciéndolos conscientemente
excesivos. Falsas identidades en camuflaje que juegan al
desapercibido caminan junto a falsas identidades divinas y
fabulosas, gemelas a los desfiles de pasarela. Liberado de los
lastres de su estatura, su pigmentacién, su credo y su estirpe,
cada uno se modela segiin sus convicciones de revista,
preferencias estéticas sin necesidad de involucrar la ética.

SEXTA MASCARA. Cuando la informacion es el bien mas valioso,
la policia abandona su proyeccién distépica hacia los

antidisturbios. No practican la brutalidad del palo ciego,
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15 THAT A
DREAMCOAT

Patrick Immelmann huye con su «dream coat». En The Private Eye #1 (2013), por Brian K. Vaughan, Marcos Martin y Muntsa Vicente.

anabolizados en armas y agigantados de protectores. La gestién mediante prohibiciones se sustituye
por el control de las narraciones. La policia deja de ser «fuerzas del orden» y pasa a ser «el cuarto
poder», el organismo encargado de confeccionar las versiones oficiales.

No hay que confundir la mentira con la versién oficial. Incluso hay palabras formuladas sobre esa
diferencia: la ciencia lucha contra la mentira, mientras la conspiranoia lucha contra la versién oficial.
La diferencia entre lo que hay y lo que se puede enunciar. Quien quiera ir mas alld de lo oficialmente
decible, se adentra en el terreno de lo ilegal. Y ese es el trabajo del protagonista del cdmic, Patrick
Immelmann, cuyas iniciales, igual que el titulo de la serie, indican «investigador secreto». The Private
Eye es la historia del hombre-buscador, un Google que camina. Que averigua para quienes quieren
hallar, en una era en la que ya no hay Internet.
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SEPTIMA MASCARA. En nuestra época, segunda década del siglo XXI, hay personas que confunden buscar

con navegar. Cuando Google falla en su sefial mucha gente dice que «no le funciona internet», lo cual

atestigua hasta qué punto han convertido la busqueda en su habito central. Donde antes habia

cuadernos de biticora, hoy tenemos el oraculo. El buscador como elemento central condiciona la

estética del mundo en The Private Eye. El detective que tuerce su vida por una mujer fatal contamina el

Vineta de The Private Eye #5 (2013),
Vaughan, Martin y Vicente.

contexto, y el mundo futurista de 2076 se construye desde la
estética del cine negro. Los agentes del cuarto poder son
reporteros de los afios cuarenta, con traje y sombrero y distintivo
de prensa asomando en la banda. Las franjas de sombra de las
persianas de despacho son aqui ribetes de luz proyectados desde
diodos emisores. En la dimensién del cine negro todo el mundo
tiene dos caras pero un nombre, «la época en que los Gnicos en
utilizar apodos eran los delincuentes», donde «quien escribe una
autobiografia es con toda seguridad un villano hijo de puta». En
esta reformulacién del detective, la mujer fatal acude al buscador
para averiguar qué se puede saber de ella, qué parte de sus
acciones siguen siendo rastreables, qué seccién de su historial
puede aflorar de nuevo.

OCTAVA MASCARA. El villano del tebeo quiere reconstruir internet.
Planea colocar un emisor en cada uno de nuestros aparatosy

registrar nuestras acciones. Uno de sus colaboradores descubre la
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PLEASE KEEP YOu
HANDS WHERE I CAN
SEE THEM.

THAT'S HIM,
THE CREEP I SAW T'™M FOURTH
SNOOPING ESTATE.

AROUND.

I WAS JUST TAKING
SOME PICTURES OF THE
ARCHITECTURE DOWN

HERE FOR MY.UH

El «cuarto poder» en The Private Eye #1 (2013), de Brian K. Vaughan, Marcos Martin y Muntsa Vicente.
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intencién: una partida de televisores incluye camaras para grabar a los espectadores en sus salones. El
hallazgo le cuesta la vida. El villano se cabalga en los grandes ideales digitales para incluir el caballo de

Troya. «La red unira las mejores mentes para derrocar dictaduras y liberar naciones enteras», recita
adoptando el mantra que se extendié con el desembarco de la comunicacién digital a finales del siglo
XX. Un directivo con identidad abierta pero que se llama DeGuerre, expresién francesa con la que los
sajones hablan del seudénimo. Internet no vuelve como vuelve el montar en bici, las faldas largas o el
cultivar semillas locales. Vuelve proyectado como amenaza mundial, la maldad que articula un pulpo de
vigilancia que afecta a todo el planeta, Galactus comedor de mundos, explosién atémica con todas las
casas dentro su radio. Una catastrofe que los protagonistas deben evitar en un periplo donde arriesgan

YOU WANT TO FIND A GUY,
JUST LOOK HIM UP ON WHITEPAGES.COM.
THAT'LL GIVE YOU HIS HOME ADDRESS,
EVEN IF IT'S UNLISTED.

POP THAT
INTO ZILLOW AND IT'LL
TELL YOU ALL ABOUT
WHERE HE SLEEPS AT NIGHT,
DOWN TO THE FUCKIN'
EQUARE FOOT.

sus cuerpos, sus identidades y sus vidas.

NOVENA MASCARA. En este futuro, el abuelo de
Immelmann es un vejestorio al borde del chocheo
que viste pantalones sueltos y luce tatuajes y esta
buscando una wifi que no existe mientras lamenta
que a su iPhone le falla la cobertura. Ese abuelo es el
lector actual, el moderno de ahora, el hipster
obsesionado con los perfiles de red social. Le
reconoceréis por los tatus y por sus gestos obscenos
y porque busca incansablemente una conexién con
el mismo mono de dependencia que sufren hoy los

El abuelo Immelmann en The Private Eye #5 (2013),

Vaughan, Martin y Vicente.
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jovenes cuando les obligas a pasar un dia sin el mévil, pero con ese mono mantenido a lo largo de
décadas. El anciano recuerda los viejos teléfonos téctiles, los reproductores de mp3, el ver series de
televisién descargadas, los mensajes de Twitter y los estados de Facebook y las galerias de fotos, viejas
ruinas que son hoy el paisaje de nuestras vidas. «Yo lo comparti todo porque mi vida era un libro
abierto. (...) Los de mi generacién estdbamos orgullosos de quiénes éramos, no teniamos nada que
esconder». Publicar; retuiteo, like y suscripcién. El abuelo es la tltima generacién de internet, la
primera traicionada en su confianza, que no puede evitar tener nostalgia de aquellos tiempos de 3G,
MP4 y G5.

Sobre esas nueve mascaras plantean Vaughan, Martin y Vicente las identidades en la era de la nube.! El
tebeo de internet que elimina internet, un mundo con multiples vidas que sobreentiende una
auténtica, una proyeccion de posibilidades que nace de las carencias, una revelacién libre cuyo efecto es
aumentar el valor de las bisquedas, con avatares que ostentan mientras intentan ocultar, con fuerzas
del orden convertidas en fuerzas de la versién, en un mundo de cine negro camuflado de neén, donde
nuestro actual contexto es la futura amenaza y donde el lector actual es un matusalén donde todo lo
molén es patético —que, como recuerda el diccionario, significa «capaz de infundir tristeza o
melancolia»—. Un cémic sobre mascaras que viste miscaras y que en ese juego de retruques busca
revelar un asomo de lo genuino.

1 En la conferencia «Identidades en la era de la nube» (Bilbao, 2015) hablé de las identidades en The Private Eye relacionandolas con la
expresiéon en contextos digitales, con las fricciones entre la cultura tradicional y la que se extiende en las nuevas plataformas
(particularmente con el ascenso del movimiento youtuber) y con el interesado juicio sobre «ser genuino» (que hace que la televisién
repita, en los realities y en los programas de cotilleo, la machacona acusacién de «ser un falso»). Es conveniente resaltar que la conferencia
se presento antes de que terminara la serie.
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Como en la ficcién, dos flechas sin retorno actuaron
paraddjicamente sobre el propio tebeo. En el tiempo
de publicacién que abarcé desde su estreno hasta su
culminacién, la realidad materializé muchos de los
fantasmas que habia convocado la historia. Y cuando
publicé su dltima pagina, ni podiamos volver al
momento de su inicio ni podiamos «no saber».

Las fotos intimas de los moviles se hicieron publicas:
autorretratos desnudos que actrices, modelos y
famosos realizaron con sus aparatos moviles
aparecieron en los telediarios cuando se destap6 una
red subterrdnea que traficaba con esas imagenes
realizadas para disfrute reservado y testimonio
doméstico. Los aparatos hacian copias automaticas
en la nube sin que los usuarios supieran que era la
opcién conectada por defecto. Los internautas
lascivos accedieron a esos depdsitos, primero
adivinando que en la pregunta de seguridad elegirian
el nombre de la mascota o su primer colegio o
cualquier otro dato que se podia averiguar gracias a
las revistas de cotilleo, y después hackeando al por

COMIC DIGITAL HOY

The Private Eye #4 (2013), Vaughan, Martin y Vicente.
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mayor mediante agujeros légicos en las
comprobaciones dobles de la recuperacion de
copias. El goteo de estas filtraciones alcanzé el
volumen de una inundacién en lo que se llamé
«The Fappening» —un término que aina las

palabras inglesas para «suceso» y
«masturbacién»— en una revelacién de la
intimidad que pasé de canjearse en la
clandestinidad a airearse en espacios de maxima
audiencia. Las conversaciones privadas robadas,
propagadas y difundidas, con su catalogo de
intervenciones poco correctas y de propuestas
reprobables, tuvo un caso sonoro con el hackeo
de la empresa Sony, que trajo a la luz todo el

A { ]
\J

abanico de relaciones personales, profesionales y

X\ /

Brian K. Vaughan, Marcos siquiera sugerir. Miles de usuarios vieron
Martin y Muntsa Vicente, . . . . 1e o
The Private Eye #3 (2013). publicadas sus numeraciones de tarjetas de crédito y sus contrasefias de acceso

empresariales que ningin portavoz se permitiria

como consecuencia de un hackeo que afecté simultidneamente a Playstation,
Xbox y Amazon. La publicacién de las bases de datos de la web de infidelidades
matrimoniales Ashley Madison aireé los adulterios, los gastos bancarios, las
identidades fiscales y las preferencias sexuales de millones de usuarios.
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Esos casos afectaron a un enorme nimero de
internautas y a un impresionante elenco de
protagonistas de portadas, pero empequefiecen
comparados con la Gran Confesién. En junio de 2013,
el consultor tecnolégico norteamericano Edward
Snowden revel6 al mundo que agencias
gubernamentales monitorizaban y almacenaban todo
el intercambio digital del mundo. Todos los mensajes,
todas las fotos, todas las conversaciones. El
documental de Laura Poitras Citizenfour, ganador del
Oscar en 2015, retrata el momento en que el mundo
entero conocio ese escandalo, que sigue hoy en
funcionamiento. Ya no se podia «no saber».

La gran amenaza que se cierne sobre The Private Eye es
un empresario egélatra que quiere meter micréfonosy
camaras en todos los hogares. Esa propuesta ya no es
una amenaza. Estd cumplida, operativa y funcionando,
hoy, ahora, aqui. La proyeccién apocaliptica se ha
dejado atris, la distopia es mdas suave que nuestras
vidas. Como rezaba la vifieta de Pogo, hemos
encontrado al enemigo y somos nosotros.

COMIC DIGITAL HOY

LAURA P(

STEVEN SODERBERGH

Edward Snowden en el poster del documental
Citizenfour (2014), dirigido por Laura Poitras.
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Brian K. Vaughan, Marcos Martin y Muntsa Vicente, The Private Eye #5 (2013).
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La abrupta aparicién en el mundo real de las amenazas proyectadas en la ficcién pone en su sitio las
resoluciones de la trama. A lo largo de la historia se nos insiste en que los internautas «obtienen su
merecido» por ingenuos. En nuestra época, cuando conocemos a una persona, podemos con su perfil de
Facebook repasar su pasado: ver sus fotos de infancia, sus viejas vacaciones, sus recuerdos de fiestasy
su catdlogo de vivencias. Ese es un privilegio que en el pasado sélo tenia la gente adinerada: te echabas
de novia a una actriz o a un noble y para aclimatarte con su pasado podias comprar su biografia, que
incluia fotos de infancia y viejas vacaciones. Esa semblanza de estrato noble es la que se practica
autoeditada en los barrios obreros. Es espejo de otro salto similar, ocurrido cien afios antes: hasta la
aparicién de Freud, la vida interior era un privilegio de los ricos; luego resulté que todos teniamos una.

La autobiografia disgregada y vocacional que se practica en nuestros dias le produce a Vaughan un
pudor extraordinario, en su proyeccién donde el individuo esta por encima del colectivo. Lo
entenderdn mas claro quienes se asomen al primer capitulo del libro de ensayos Eating the Dinosaur
(2009), de Chuck Klosterman, donde dedica paginas y paginas a intentar averiguar para qué sirve
conceder entrevistas, si no tienes nada que ganar. No lo resuelve, porque el argumento del interés
personal es un arbol que le tapa todos los bosques. Klosterman no es capaz de convocar un contexto
donde se toma el micr6fono no para ti, sino para los demds; no porque se te antoja, sino porque te lo
piden. Si tu modelo central es el individuo aislado, «quien escribe una autobiografia es con toda
seguridad un villano hijo de puta». Y como lo que se publica es por interés, «los tnicos en utilizar
apodos eran los delincuentes».
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La ultima pagina de The Private Eye #10 (2015), de Brian K. Vaughan, Marcos Martin y Muntsa Vicente.
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Desde esa perspectiva, toda publicacién es exhibicionismo, todo acto de generosidad un fanfarroneo
donde lo que se busca es ser un santurrén. Toda virtud esconde un pecado que merece escarmiento.
Las actrices que se fotografiaron, por ser golfas; los que enviaban cartas privadas, por hablar sin
correcciéon; los que pagaron con tarjeta, por dejar las transacciones en terceros; los que hablan y se
escriben y se fotografian, por hacer esas cosas que solo pueden traer problemas; los que viven, porque
vivir solo puede acabar en tragedia.

El mundo real pone en su sitio la dltima pagina de The Private Eye: una mascara final que permite al
personaje observar sin aparecer, un camuflaje que permite mirar y no ser visto. Esa posicién ha
resultado ser la del villano del mundo real: las personas que estan grabando nuestras interacciones y
que se niegan a identificarse, los que han colocado en los aparatos remotos recursos para cazar las
intimidades ajenas sin necesidad de compartirlas. La tltima péagina del cémic propone que veamos con
buenos ojos una propuesta que, porque el tiempo ha sobrepasado a la obra en el periodo mismo de
publicacién, corresponde a una villania mayor que la del bribén oficial de la ficcion.

La Gltima mascara de The Private Eye es la que levanta las anteriores, la que establece una sima entre
dos perspectivas de la vida en la era de las comunicaciones electrénicas. Es el mismo abismo que separa
a las personas que, al ver los anuncios llenos de gente que sonrie, terminan implicando que las
personas que sonrien quieren sonsacarte algo. Cuando ves las sonrisas como mascara, todo el mundo
estd enmascarado. La vida digital no es un enjambre de egoistas pidiendo turno, como en la vida
tampoco la gente sonrie esperando su oportunidad para salir en una valla publicitaria. Hacerse fotos
intimas desnudo no es un pecado al que ya le caera su justo castigo, aunque sea muy goloso querer
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ordenar en los teléfonos ajenos como quien gusta enderezar las camas de los demas. En The Private Eye
todo el mundo estd enmascarado, pero, mas que los rostros, lo que se nos escamotea es la vida
colectiva. Esa es la hebra que hila el primer y el tltimo dibujo del tebeo, la sonrisa-mascara inicial y el
ojo andénimo final. Da igual la cantidad de egoistas en el mundo, no lograran que desconfiemos de todas

las sonrisas.
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