
GRABADOS SOBRE PIEDRA, entre los 
petroglifos más fascinantes de las 
c u l t u r a s « p r i m i t i v a s » , l o s 
arqueoastrónomos muestran una predilección especial por los dibujos del Parque de la Cultura Chaco 
en Nuevo México. Pueblo Bonito, situado en el propio parque, contiene uno de estos pictogramas que 
re!eja una mano humana, bajo esta, una media luna y, a su izquierda, una estrella, tal vez la explosión 
de una supernova en el año 1.054 (Fig. 1).
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C a s i u n m i l e n i o 
d e s p u é s , n u e s t r a 
civilización emitió por 
primera vez al espacio 
u n a i m a g e n d e s í 
misma: las olimpiadas 
de Berlín de 1936, 
inauguradas por el 
Führer en persona. 
Quizás para remediar 
esa metedura de pata 
histórica ante nuestros 
vecinos interestelares, 
el 16 de noviembre de 

1974, el radiotelescopio de Arecibo envió el primer comunicado intencional de la Humanidad al espacio 
sideral, dirigido al cúmulo globular de estrellas M13 (Fig. 2). El mensaje de 1679 dígitos binarios 
transmitidos en una onda radioeléctrica fue diseñado por Carl Sagan, famoso por su serie de 
divulgación cientí"ca Cosmos, y Francis Drake, creador de la ecuación que estima la cantidad de 
civilizaciones de la Vía Láctea. 
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Fig. 1 | Anónimo, Petroglifo 
chaco de Pueblo Bonito (c. 
1054). Foto: Alex Marentes.



En el Mensaje de Arecibo cada bit o pixel constituye una unidad 
signi"cante mínima que se agrupa con otras para formar dos tipos 
diferentes de "guras: números en binario y pictogramas. Estas "guras 
se organizan en tiras horizontales con una secuencia interna precisa. 
Así se introduce, de manera ejemplar y en primer lugar, una 
enumeración de las cifras del 1 al 10. Las tiras, a su vez, siguen un 
orden secuencial: la primera ofrece la clave de interpretación, sin la 
que no pueden comprenderse las dos siguientes que presentan los 
elementos químicos del ADN y, a partir de ellos, los nucleótidos. El 
apartado grá"co comienza con la doble hélice del ADN, representación 
icónica de lo descrito con anterioridad, conectada visualmente a la 
"gura del cuerpo humano que preside el comunicado. A su derecha el 
número de habitantes de la Tierra da paso a la siguiente tira: el 
sistema solar y nuestro planeta, desde donde el radiotelescopio que 
"gura en la parte inferior ha enviado la señal.

Este jeroglí"co grá"co-numérico encaja plenamente en la célebre 
de"nición de Cómic propuesta por Scott McCloud: «Imágenes 
pictóricas y de otro tipo yuxtapuestas en secuencia deliberada, con la 
intención de transmitir información y/o producir una respuesta 
estética en el espectador».1  Nuestro juicio intuitivo nos llevaría a 
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1 MCCLOUD, Scott. Understanding Comics: e Invisible Art. Nueva York: HarperCollins, 1994, p. 9.

Fig. 2 | Carl Sagan y Francis Drake, 
Mensaje de Arecibo (1974). Gráfico con 
colores añadidos de Arne Nordmann.



rechazar la consideración del Mensaje de Arecibo como Historieta pero no pueden presentarse 
demasiadas objeciones en cuanto a su contenido, que engarza imágenes pictóricas y lenguaje escrito, en 
este caso números. Al no comprender de buenas a primeras el código binario nos inclinamos a ver la 
imagen como un todo simultáneo y no como una secuencia ordenada linealmente. De tal manera, el 
Mensaje de Arecibo podría considerarse el primer cómic digital de la Historia, por primera vez 
desmaterializado, en forma de ondas de radio.

Con todo, el diseño del Mensaje de Arecibo no brotó en la mente de Sagan y Drake de la nada sino a 
partir de su memoria generacional, formada en la ciencia "cción a través de los superhéroes de la Edad 
de oro, como el extraterrestre Superman, y —lo que es más importante— recuperando las tesis del 
biólogo Lancelot Hogben, su inmediato antecesor, que incorporaba al Noveno Arte en su «búsqueda de 
la lengua perfecta»2 a "n de colonizar el espacio.

En 1949, Lancelot Hogben había publicado De la pintura rupestre a la historieta grá!ca, traducido al 
castellano cuatro años después. El libro pretendía dar «una visión conjunta que se propone estudiar la 
aparición del hombre como único ser viviente en la naturaleza capaz de expresión grá"ca» e insinuaba 
que «sería posible aprovechar con éxito la técnica de la historieta para enseñar» ya que «no hay ningún 
motivo para que las matemáticas superiores no estén resumidas en unos cincuenta cuadros murales 
[...], atractivos y sin texto con algún motivo básico a modo de problema, y expuestos de forma que 
atrajesen de una manera continuada la atención y comprensión de los alumnos».3 
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2 Véase ECO, Umberto. La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura europea, Barcelona: Crítica, 1994.

3 HOGBEN, Lancelot. De la pintura rupestre a la historieta grá"ca: un caleidoscopio de los medios humanos de expresión grá"ca, Barcelona: Omega, 1953, p. 
230.  

http://www.uruguaypiensa.org.uy/imgnoticias/959.pdf
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Durante la Segunda Guerra Mundial, Hogben había desarrollado su propio sistema de comunicación 
universal, el lenguaje Interglossa, que elevó en 1952 al rango interestelar con la Astraglossa. Esta 
«sintaxis celestial» suponía, a la vez, un «método pedagógico» para «enseñar a hablar a los marcianos 
mediante apoyo visual», una gramática similar al «lenguaje en que transmitimos órdenes a las nuevas 
máquinas computadoras electrónicas» y «un test de inteligencia de grado mínimo».4

Sin embargo, Hogben consideraba que «iniciar una comunicación de larga distancia con seres con quien 
presumiblemente no compartimos idioma [...] solo será posible si existe un [...] campo común de 
referencia semántica». De tal manera, «los números serán inicialmente nuestro idioma común de 
reconocimiento recíproco y la astronomía será el tópico de nuestras primeras conversaciones 
factuales».5  A"nando, sugirió otros contenidos especí"cos como datos demográ"cos, instrumentos de 
comunicación y los elementos que dictan el ritmo de la vida, todos ellos presentes en el Mensaje de 
Arecibo.

La potencia de comunicación de esta historieta viene a con"rmarse con otro ejemplo situado 
físicamente en el mismo Estado que el Parque de la Cultura Chaco, concretamente a 555 kilómetros en 
línea recta, pasando por Roswell. 
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4 HOGBEN, Lancelot. «Astraglossa, or First Steps in Celestial Syntax», en Journal of the British Interplanetary Society vol. 11 nº 6 (1952), reimpreso en 
HOGBEN, Lancelot. Science in Authority, Nueva York: W. W. Norton, 1963, pp. 126-127. Disponible en red en https://archive.org/stream/
scienceinauthori000812mbp (consultado 11/08/2016).

5 Ibíd., p. 124.
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En noviembre de 1993 el Departamento de Energía de 
los Estados Unidos encargó a un laboratorio californiano 
la confección del informe Juicio experto sobre marcadores 
para desalentar la intrusión humana involuntaria en la 
Planta Piloto de Aislamiento de Residuos.6  WIPP —en sus 
siglas en inglés— es el nombre de este almacén 
subterráneo de basura radioactiva procedente del 
armamento nuclear, construido en Nuevo México. El 
objetivo del documento era preparar un mensaje de 
advertencia susceptible de ser comprendido, incluso en 
caso de colapso civilizatorio, por las generaciones futuras 
al menos hasta dentro de 10.000 años, tiempo de 
toxicidad de los desechos. Entre las propuestas del 
informe "gura un cómic que muestra la secuencia 
histórica de construcción del WIPP en diez tiras de dos 
viñetas (Fig. 3). En cada tira horizontal, la viñeta 
izquierda representa el complejo a 
escala macroscópica en una fecha 
especí"ca, mientras la derecha 
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6 TRAUTH, Kathleen M. et al. Expert Judgment on Markers to Deter Inadvertent Human Intrusion into the Waste Isolation Pilot Plant, Spring!eld (Virginia): 
National Technical Information Service, 1993. Disponible en red en http://prod.sandia.gov/techlib/access-control.cgi/1992/921382.pdf (consultado 
11/08/2016).

Fig. 3 | John Lomberg, 
P i c t o g r a m a s  q u e 
muestran el paso del 
tiempo en el WIPP (1993).

http://prod.sandia.gov/techlib/access-control.cgi/1992/921382.pdf
http://prod.sandia.gov/techlib/access-control.cgi/1992/921382.pdf


representa a escala humana el mismo momento y los sucesos que lo acompañan, en una suerte de 
zoom. Así se construyen, para el conjunto de esta historieta, dos tiras verticales de narración en 
paralelo cuya lectura se realiza de arriba a abajo.

El cómic postapocalíptico del WIPP utiliza dos sistemas visuales que permiten establecer, 
respectivamente, las dimensiones espaciales y la datación temporal precisas del almacén. La "gura 
humana, el pictograma que con mayor probabilidad será reconocido por los habitantes del futuro, 
proporciona una escala natural para determinar el tamaño de los objetos representados. Además, la 
proyección de la forma gradualmente cambiante de la Osa Mayor ofrece un marco cronológico desde el 
periodo de construcción del edi"cio entre 1.935 y 2.030 —que ocupa las ocho primeras tiras— hasta 
los años 14.000 y 26.000 —que representan las dos últimas. Nuevamente, el hombre y las estrellas.

El destino del Noveno Arte no se jugaría, sin embargo, entre refulgentes naves estelares y venusianos 
de color verde sino en el cerebro sintético de los incipientes aparatos de la era digital, tal y como 
anticiparía en 1965 la imaginación profética del escritor de ciencia "cción Philip K. Dick. Su novela e 
Zap Gun pronosticaba un, por entonces, futuro 2004 donde la carrera armamentística entre las 
superpotencias estadounidense y soviética se habría convertido en una farsa de las élites 
gubernamentales para la producción de armas "cticias, vendidas como bienes de consumo a la 
población general. Estas armas serían diseñadas por médiums al extraer sus nuevos proyectos por 
trance telepático de El Hombre Cefalópodo Azul de Titán, el tebeo de un superhéroe negro creado desde 
Ghana por el artista esquizofrénico Oral Giacomini.
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Pete, removiendo los labios, examinaba la historieta: [...]  
el Hombre Cefalópodo Azul amenazó a la Cosa Diabólica y 
Sucia cuando intentaba llevarse a la señorita Whitecotton, 
su mamífera novia. La Cosa había tenido éxito en desatar 
la blusa de la señorita Whitecotton, de modo que uno de 
sus pechos —y sólo uno; era una ley internacional, y el 
fallo se aplicaba con severidad al material de lectura para 
niños— quedó expuesto a la vacilante luz del cielo de Io. El 
seno palpitó, meneándose cariñosamente cuando Pete 
apretó el pulsador de meneo. Y el pezón se dilató como 
una diminuta bombilla rosada, elevándose en 3D y 
guiñando… y seguiría haciéndolo hasta que se acabara la 
placa-batería de cinco años de duración contenida en la 
contraportada. Cuando Pete rozó con su pulgar la lengüeta 
del audio, los adversarios de la aventura hablaron, con voz 
metálica y en secuencia.7

El legado de Philip K. Dick permite plantear una 
pregunta tan interesante como inquietante: si bien su 
redistribución digital parece un hecho, ¿podría una 
máquina leer o, incluso, producir tebeos? En otras 
palabras, ¿sueñan los androides con historietas 
eléctricas?
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7 DICK, Philip K. La pistola de rayos. Gigamesh: Barcelona, 2005, p. 165.

Fig. 4 | Frank Miller y Geof Darrow (color de 
Claude Legris), Hard Boiled nº 3 (abril 1992).



Ya en el siglo XVIII, esta cuestión 
rondaba de otra manera al padre de la 
Historieta moderna, Rodolphe 
Töpffer. Para el maestro suizo, el 
trazo, como instrumento privilegiado 
del dibujo, remitía a la inteligencia 
—«un niño de tres años aún sin poder 
nombrarlo reconocería un rostro sin 
ojos, sin nariz, sin relieve, sin color, 
solo por los contornos exteriores del 
trazo»8— pero consideraba a los 
animales incapaces de comprenderlo:

Me he preguntado a menudo si las 
bestias reconocen la representación 
de un objeto con los mismos signos que nosotros. Un gato juguetea con su imagen 
re!ejada en un espejo [...] También reconoce su rostro en una pintura bien hecha, de 
tamaño natural, y expuesta correctamente. ¿Se reconocerá aún en una imitación que no 
daría más que [...] el trazo? Lo ignoro, o mejor dicho, no lo creo, pero este es sin duda un 
medio tan bueno como cualquier otro de experiencia para clari"car el grado y naturaleza 
de su inteligencia, en comparación con la nuestra.9
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8 TÖPFFER, Rodolphe. Essai de Physiognomonie. Schmidt: Génova, 1845, pp. 4-5.

9 TÖPFFER, Rodolphe. Ré#exions et menus propos d'un peintre genevois, ou Essai sur le beau dans les arts. Hachette: París, 1892, p. 66.

Fig. 5 | Osamu Tezuka, 
F é n i x v o l . 6 n º 2 
(publicado originalmente 
en COM, octubre 1970).
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Precisamente el año en que acontece e Zap Gun, los profesores Masahi Yamada y Rahmat Budiarto 
propusieron —con independencia de simples visores como CDisplay—  el primer programa especí"co 
para la lectura de cómics por dispositivos electrónicos.10  Al poco tiempo, ya en 2005, la empresa 
tokiota Celsys lanzaría al mercado ComicSur!ng, un aplicación muy similar que añadía a la Historieta 
efectos de sonido y vibración para teléfonos móviles. En otros continentes, la francesa Ave! Comics y la 
estadounidense Comixology desarrollarían sus propios sistemas de lectura robótica entre 2009 y 2010. 
Todos estos nuevos algoritmos consiguen resolver la segmentación de las viñetas y su agrupación en 
secuencia pero encallan ante los efectos de superposición que, sin revestir mayor di"cultad para un 
lector humano, las máquinas no consiguen enfrentar adecuadamente, todavía…

Aventurándose un poco más, desde el centro de investigación omas J. Watson de la IBM, Minerva 
M. Yeung y Boon-Lock Yeo habían puesto unos años antes los cimientos del Cómic producido 
automáticamente por ordenador a partir de películas, dibujos animados o partidas de videojuego,11 
cuyo procedimiento estándar es el siguiente:

1.- La computadora divide el video de origen en segmentos de acuerdo a reglas de semejanza y el 
fotograma más cercano al centro de cada segmento se extrae como su imagen representativa.
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2.- A estos fotogramas clave se les asignan una puntuación de importancia según la duración de las 
secuencias originales y, así, los segmentos de mayor duración se representan por viñetas de mayor 
tamaño.

3.- Para generar la puesta en página óptima, si las viñetas no coinciden exactamente con una 
posible plantilla, se ajustan, recortándolas o variando su tamaño relativo.

4.- Trabajos posteriores añadirían, a partir de subtítulos, la incrustación de globos de texto.

La aplicación de esta tecnología para elaborar anime-books parece inminente, tanto por la capacidad de 
síntesis del Noveno Arte como por el coste de su producción manual; pero los ordenadores aún distan 
mucho de aprobar el Test de Turing del Cómic y substituir, así, al ser humano.

De vuelta a este lado del ciberespejo, hoy Töpffer se escandalizaría con la actual vinculación entre 
mente humana y computadora por parte de la frenología moderna —o neurociencia cognitiva— que se 
propone localizar los algoritmos matemáticos de la comunicación humana en nuestra anatomía 
cerebral. Neil Cohn, del departamento de Psicología de la Universidad Tufts en Massachusetts, se ha 
esforzado en aplicar esta perspectiva al estudio de los Cómics a partir de la lingüística chomskiana.12 
Allende su solución especí"ca, otros neurocientí"cos han estudiado la imagen secuencial desde 
alternativas menos dogmáticas, restableciendo la asociación arbitraria entre forma y sentido de 
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Ferdinand de Saussure frente a una «gramática universal» 
inscrita en el tejido cerebral y completamente in!exible a la 
diversidad cultural.13

La primera adaptación cinematográ"ca de la famosa space opera 
Star Trek de 1979 quizás pueda pronosticar el alcance de estos 
mensajes posthumanos a otras civilizaciones exteriores o a 
nuestra propia descendencia milenaria y, a la vez, deslumbrar el 
misterio hermético de la Inteligencia Arti"cial. El Enterprise se 
enfrenta a una masiva nube energética que se dirige a la Tierra 
devastando todo lo que encuentra en su camino. En su corazón, 
la máquina viviente V’Ger se revela como un modelo de la sonda 
Voyager, cuya primera versión fue lanzada dos años antes del 
"lm. La Voyager 1 contenía un disco con mensajes para los 
extraterrestres: música desde La #auta mágica a Johnny B. Goode, 
sonidos de animales y artefactos humanos, una enciclopedia de 
imágenes y saludos en multitud de idiomas del tipo «Amigos del 
espacio, ¿cómo están ustedes? 
¿Han comido ya? Vengan a 
visitarnos, si tienen tiempo».
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1225 (2008), pp. 146-162.

Fig. 6 | Marv Wolfman, Dave Cockrum, 
Klaus Janson y Irv Watanabe (color de Marie 
Severin), Star Trek: The Motion Picture nº 2 
(mayo 1980).

http://www.researchgate.net/profile/Michael_Arbib/publication/5294633_Describing_visual_scenes_towards_a_neurolinguistics_based_on_construction_grammar/links/00b7d51bf8023f1240000000.pdf
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En un giro espectral de la Historia, V’ger nos 
devuelve esta invitación en su búsqueda 
desesperada del creador: somos nosotros 
y ha venido a destruirnos.
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Fig.  7 | Jonathan Lethem, Karl Rusnak y Gary Panter, 
Omega: The Unknown vol. 2 nº 7 (junio 2008).


