
AMERICAN ELF es una colección de tiras que recogen el día a día del historietista 
estadounidense James Kochalka. Mantuvo este diario prácticamente ininterrumpido 
durante catorce años de su vida, desde octubre de 1998 hasta diciembre de 2012. 
A día de hoy, sigue siendo uno de los diarios en cómic más ambiciosos jamás 
planteados.
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american elf Un diario en viñetas
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En la época en la que Kochalka inició sus diarios, los cómics autobiográ!cos como Maus, de Art 
Spiegelman,1  acaparaban el interés de los críticos y los medios de comunicación. Estos cómics 
mostraban sendos relatos memorísticos en un formato de novela grá!ca; de la lectura de esos trabajos 
surgió en Kochalka la idea de emprender un proyecto ambicioso. Elaborar su «gran obra», aquella por la 
que sería recordado y que le consagraría como autor en la esfera del cómic. Pero la estructura narrativa 
de estos relatos no le resultaba convincente, opinaba que la vida de una persona no tenía una 
estructura narrativa propia de la !cción, con su inicio, nudo y desenlace. Con American Elf, Kochalka se 
puso el reto de plasmar su vida con los ritmos que le son propios, tratando de capturar una estructura 
narrativa que se ajustase más a la realidad: «e story of my life is not a story at all»,2 comentaba el 
autor queriendo dejar patente la diferencia entre la vida y el relato autobiográ!co. Con estas ideas en 
mente arrancó su tira diaria. 

Las tiras de American Elf se componen, normalmente, de una estructura de tres a cuatro paneles. En 
ellas, Kochalka se nos presenta como un simpático elfo de largas orejas y dientes de conejo llamado 
Magic Boy. Junto a Kochalka, vemos a los personajes que componen el pequeño universo que lo rodea: 
su novia Amy, su gato Spandy, su amigo Jason, sus hijos Eli y Oliver, etc. Algunos personajes tienen 
rasgos animales, otros monstruosos o robóticos. Su amigo Jason, por ejemplo, toma el aspecto de un 
perro. De manera similar a cómo el francés Lewis Trondheim (autor de la igualmente autobiográ!ca 
Approximativement, 1995; en España Mis circunstancias; Astiberri, 2002) muestra a todos sus 
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1 Maus apareció por primera vez de forma seriada en la revista Raw (editada por Art Spiegelman y Françoise Mouly) entre 1980 y 1991.

2  «La historia de mi vida no es una historia en absoluto». La frase aparece dentro de una historieta que el propio Kochalka dibuja como 
prólogo al primer volumen recopilatorio de sus tiras, publicado por Top Shelf Comics en 2004.



personajes como animales antropomorfos, Kochalka creó su 
propio universo de seres pintorescos. Al margen de estas 
licencias que toma de la !cción, las acciones de los 
personajes sí que tienen su correspondencia en la vida real.

Las historias que podemos encontrar en American Elf son 
todo tipo de pequeños momentos de su vida cotidiana: el 
momento de la ducha, un dolor de estómago, un viaje de 
negocios, los juegos con los niños... No trata de capturar el 
momento más importante de la jornada en cada tira; el 
autor más bien plasma acciones que realizamos repetidas 
veces, como pensar, dormir, hablar, lavarse los dientes, etc. 
[Fig. 1]. A su alrededor, vemos a sus familiares, sus seres 
queridos y los paisajes de su ciudad. Kochalka (1967) nació 
y creció en Vermont, al noreste de Estados Unidos, una 
región tranquila de paisajes boscosos. Los cambios de 
estación y los paisajes nevados tienen un gran 
protagonismo en la tira. Una y otra vez, el autor registra 
pequeños momentos de la intimidad de su hogar o de 
eventos sociales. De esta forma va acumulando, con el paso 
de los años, todo un conjunto de instantáneas que, juntas, 
componen la experiencia de vivir.  
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Fig. 1 | James Kochalka, 
captura de pantalla de la web American Elf (2002).
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https://web.archive.org/web/20020605152543/http://www.americanelf.com/
https://web.archive.org/web/20020605152543/http://www.americanelf.com/


El retrato que Kochalka hace de sí mismo es el de un 
personaje alegre e inocente [Fig. 2]. Pero no oculta los 
aspectos incómodos de su persona. Retrata su mal genio, 
sobre todo en aquellas ocasiones en que lo vuelca contra 
su mujer sin motivo aparente, y traslada de igual forma 
tanto los momentos felices como los más difíciles de 
digerir. En una entrevista declaró que prefería abordar la 
creación de la tira en aquellos momentos en los que se 
encontraba más vulnerable, para que la tira actuase a 
modo de revulsivo y lo confrontase con la experiencia: «I 
!nd it more useful to wait until I'm unbalanced, and let 
the strip hit me with a sucker punch».3 En este sentido, 
American Elf sigue la línea de cómics como American 
Splendor (1976-2008), de Harvey Pekar y diversos 
dibujantes, o Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary 
(1972), de Justin Green, que muestran crudos retratos 
de sus protagonistas, con sus luces y sus sombras, en una 
búsqueda de honestidad que, en el caso de Green, el 
autor describía como una experiencia catártica. 
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3  «Me resulta más útil esperar hasta que estoy desequilibrado, y dejar que la tira me golpee por sorpresa». Entrevistado en SPURGEON, 
Tom. «CR Sunday Interview: James Kochalka», en e Comics Reporter (23/11/2008), disponible online en http://
www.comicsreporter.com/index.php/cr_sunday_interview_james_kochalka/ (consultado 10/08/2016).

Fig. 2 | James Kochalka, 
American Elf (online), 2002.
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Años más tarde y ante la perspectiva de clausurar 
American Elf, Kochalka llegó a declarar que le 
preocupaba perder ese mecanismo estabilizador en 
el que se había convertido la labor diaria de hacer 
la tira: «I wonder a bit if I will go insane. e daily 
mantra of drawing the strip might have been the 
only thing grounding me, I don't know».4

Un elfo americano

El año que comenzó American Elf, 1998, Kochalka trabajaba en un 
restaurante chino en Vermont. Al mismo tiempo, hacía trabajos de ilustración y de animación para 
diferentes empresas y tocaba en una banda de rock and roll. Sus primeras publicaciones fueron 
minicómics en los que mezclaba !cción y realidad, que autoeditaba y repartía en los eventos musicales. 
Con algo de dinero ahorrado, se decidió a abandonar el trabajo en el restaurante para dibujar a jornada 
completa. Fue una decisión que implicaba riesgos, debido a la precariedad de la situación a la que 
muchos dibujantes tenían que hacer frente, en parte por la falta de legitimación que tenía el medio. 
Aún hoy en día, muchos historietistas se ven obligados a compaginar su o!cio con un segundo trabajo 
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4  «Me pregunto un poco si me volveré loco. Puede que el mantra diario de dibujar la tira haya sido lo único que me ate a la tierra, no lo 
sé». Entrevistado en SMITH, Zack. «14-Year Webcomic AMERICAN ELF Ends, Creator Moves Forward», en Newsarama (4/01/2013), 
disponible online en http://www.newsarama.com/10709-14-year-webcomic-american-elf-ends-creator-moves-forward.html consultado 
10/08/2016).

Fig. 3 | James Kochalka, 
Quit Your Job (1998).

http://www.acdcomic.es/comicdigitalhoy/
http://www.acdcomic.es/comicdigitalhoy/
http://www.newsarama.com/10709-14-year-webcomic-american-elf-ends-creator-moves-forward.html
http://www.newsarama.com/10709-14-year-webcomic-american-elf-ends-creator-moves-forward.html


que les permite pagar las facturas. Kochalka re#exionó sobre esta cuestión, llegando a la conclusión de 
que aunar vida y arte era la opción más conveniente en su caso. Esta decisión la plasma en una 
historieta fantástica llamada Quit your Job (1998) [Fig. 3]. 

En 2005, Kochalka publica el cómic Conversation #2 [Fig. 4] junto a Jeffrey Brown, autor de cómics 
autobiográ!cos como Clumsy (2002; Torpe en edición española de La Cúpula, 2007) o Funny Misshapen 
Body (2009; Piltra!lla en la edición de La Cúpula, 2009). Ambos autores se dibujan a sí mismos en su 
estilo propio, compartiendo las viñetas y debatiendo distintas cuestiones en torno al arte y la vida. 
Brown, por aquel entonces, trabajaba en una librería. La jornada le 
resultaba agradable y le dejaba su!ciente tiempo como 
para poder dedicarse a hacer cómics. Alegaba que mantener 
un trabajo que no tenía relación con su labor artística le daba 
una estabilidad económica y le permitía crear libre de 
presiones. Kochalka, por el contrario, explicaba que su trabajo 
en el restaurante le consumía toda la energía y, por ello, tomó 
la decisión de dedicar sus esfuerzos al cómic y aunar éste con 
su propia vida, a través del diario: «I am more uni!ed and 
whole because of the strip. ere is no meaningful separation 
between my art and my life. ey have become one».5
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5 «Estoy más uni!cado y completo gracias a la tira. No hay separación 
signi!cativa entre mi arte y mi vida. Se han convertido en lo mismo». 
Entrevistado en SPURGEON, op. cit.

Fig. 4 | Jeffrey Brown y James Kochalka, 
Conversation #2 (2005).



En ocasiones, la inexistencia de una barrera entre el arte y la 
vida complicaba las cosas. No es el primer dibujante de cómics 
que ha tenido problemas al incluir en sus viñetas a familiares 
y conocidos [Fig. 5]. Kochalka llegó al punto en el que, a 
medida que vivía una experiencia, la iba mentalmente 
transformando en viñetas. De la misma forma los cambios en 
su vida afectaban a la obra, generándose un curioso juego en 
el que vida y obra se in#uenciaban mutuamente. Cuando 
nacen sus hijos Eli y Oliver, por ejemplo, pasaron a acaparar 
gran parte del protagonismo en las viñetas.

En una entrevista, ante la pregunta «¿qué ha aprendido de la 
experiencia de unir vida y arte?», Kochalka responde:

at art is damn dangerous. It can really f*** you up. Drawing 
American Elf brought me great joy, but it was also brought me 
intense pain. I learned that there's nothing more beautiful than 
life and art fully intertwined in one. But sometimes the intensity 
of the experience is overwhelming.6 
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6  «Ese arte es condenadamente peligroso. Te puede ***[dejar jodido] de verdad. Dibujar American Elf me produjo una gran alegría, pero 
también un dolor intenso. Aprendí que no hay nada más hermoso que la vida y el arte completamente entrelazados en uno solo. Pero a 
veces la intensidad de la experiencia es abrumadora». Entrevistado en SMITH, «14-Year Webcomic AMERICAN ELF Ends, Creator Moves 
Forward», op. cit.

Fig. 5 | James Kochalka, 
American Elf (online), 2003.
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El o!cio es el enemigo

Desde sus inicios como historietista, Kochalka ha buscado la forma de trabajar mejor y más rápido. Su 
proceso consistía en dibujar a lápiz un borrador de los paneles, después entintaba y, !nalmente, 
escaneaba la imagen e introducía color digitalmente. Descubrió que el pincel ama los errores, y se 
mantuvo con esta herramienta. Kochalka siempre ha reivindicado la simplicidad de estilo en los 
cómics. De hecho, en 1996, fue iniciador de un encendido debate en torno cuestiones técnicas y 

estéticas del cómic que tuvo lugar en las 
páginas de e Comics Journal. El polémico 
debate (polémico debido a las acusaciones y 
el tono despectivo de varios comentarios) 
duró meses, cruzó fronteras e involucró a 
diferentes celebridades del medio. Molestó, 
especialmente, a ciertos dibujantes que se 
sintieron atacados por sus palabras. Entre 
ellos se encontraban Jim Woodring y Scott 
McCloud, que criticaron lo que consideraban 
una osadía por parte de Kochalka.
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James Kochalka en el festival 
de cómic SPX (Small Press Expo) 
de 2013, en Bethesda, Maryland 
(foto de Santiago García).



Todo empezó cuando Kochalka se decidió a enviar a e Comics Journal una carta a modo de mani!esto 
que tituló «Craft is the Enemy».7 La premisa que subyace en este mani!esto es la de animar a los 
jóvenes que querían dedicarse a la historieta a que se lanzasen a hacer cosas, sin ponerse elevadísimas 
metas como la de llegar a dominar una técnica. Opinaba que dominar la técnica no era la cualidad más 
importante de un dibujante de cómics y los instaba a ponerse a contar historias. La escena actual del 
cómic ha terminado dando en parte la razón a Kochalka puesto que lo que estamos viendo es que las 
posibilidades del medio son amplísimas y que muchos nuevos autores consiguen realizar historietas 
extraordinarias sin tener que hacer alarde de virtuosismo en su técnica. Este panorama actual se 
complementa con las posibilidades que ofrece la red para publicar y dar a conocer los cómics. Antes de 
internet, un artista que quisiera publicar su material debía pasar por !ltros editoriales o hacer frente a 
los costes que suponía la producción y distribución del material. Los webcómics llegaron para cambiar 
todo eso.

Diarios online

Los primeros webcómics aparecieron a principios de los noventa. En esas fechas, era todavía un 
fenómeno muy poco conocido, pero a principios del 2000, la población de internautas se disparó. 
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7  La carta de Kochalka se publicó en el nº 189 de la revista e Comics Journal (agosto 1996) y generó múltiples respuestas. El debate 
completo se puede leer online en http://www.tcj.com/blood-and-thunder-craft-is-the-enemy/ (consultado 10/08/2016). Años después, 
Kochalka publicó el mani!esto «Craft is the Enemy», junto a otros ensayos breves en torno al cómic dibujados en viñetas («e Horrible 
Truth about Comics» y «Reinventing Everything», partes una y dos), en el libro e Cute Manifesto (Alternative Comics, 2005). 
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Kochalka trasladó American Elf a la red en julio de 
20028 [Fig. 6]. En esta web, su público podía acceder a 
la tira de ese día de forma gratuita y, si se suscribía 
pagando, a todas las tiras pasadas.9 Colgar su material 
en internet le permitió publicar las tiras el mismo día 
en el que las realizaba, sin tener que esperar a su 
impresión, lo que hizo que su público pudiese 
seguirlas a tiempo real, desde sus casas. Otros autores 
tomaron ejemplo de Kochalka y trasladaron sus 
historietas a la web, como fue el caso de Todd Webb 
(Casual Poet) y Drew Weing (e Journal Comic), 
ambos autores de diarios en cómic.

Al año siguiente a la apertura de la web, la tira pasa a 
publicarse en color. Kochalka seleccionaba la gama 
cromática en función de diferentes factores: el 
momento del día o los estados emocionales, probando 
combinaciones inusuales (como ocre con fucsia o 
violeta con amarillo) que parecían funcionar mejor leídos 
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8  Hoy se puede acceder a todo American Elf —además de los libros recopilatorios impresos— en versión digital (1.99 $ dólares por cada 
año de la tira) desde la web de su editor norteamericano, Top Shelf: http://www.topshelfcomix.com/catalog/james-kochalka.

9 En 2007 Kochalka permitió el acceso gratuito a todos los archivos de las tiras de American Elf.

Fig. 6 | James Kochalka, 
American Elf (online), 2002.
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desde la pantalla de un ordenador que en papel. El autor se sentía libre para experimentar, puesto que 
una combinación arriesgada que no diese resultado no desentonaba en el vasto conjunto de la obra. 
Isaac Cates estudia en su ensayo «e Diary Comic»10 la narrativa característica del formato seriado 
autobiográ!co de Kochalka y de otros autores que han realizado diarios en cómic. En su estudio, Cates 
muestra que American Elf no sigue la estructura de una autobiografía convencional. La visión 
retrospectiva de un autor que aborda su autobiografía es diferente a la del autor de un diario. En una 
autobiografía, el «yo» se va narrando a través de una selección de recuerdos a los que se ha asignado 
una jerarquía en función de la importancia o el signi!cado que se les atribuye. El diario de Kochalka, 
por el contrario, se construye con el paso de los días y es incapaz de anticiparse a los eventos que están 
por venir: «A memoir, in comics or in prose, requires a degree of structure, a degree of deliberated 
storytelling, that is not available to diary comics, because the diarist can never entirely see the larger 
plots and arguments that his life will eventually ful!ll».11 

El relato de unas memorias en cómic, pues, debe estar dotado de cierta estructura que los diarios no 
tienen a su alcance, ya que el autor de un diario no es capaz de anticipar el futuro de la historia que 
escribirá. Según Cates, este rasgo propio de los diarios se puede observar si buscamos en American Elf la 
fecha en la que ocurrieron los atentados del 11-S de 2001 en Estados Unidos. La tragedia tomó a todo 
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10 Véase CATES, Isaac. «Diary Comics», en Chaney, Michael A. (ed.), Graphic Subjects: Critical Essays on Autobiography and Graphic Novels. 
Madison: e University of Wisconsin Press, 2011, pp. 209-226.

11 «Una memoria, en cómic o en prosa, requiere un grado de estructura, un grado de narración deliberada, que no es posible en los cómics 
diarios, porque el diarista nunca puede ver por entero las tramas y argumentos más amplios que su vida consumará con el tiempo». Ibíd., 
p. 214.
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el mundo por sorpresa. Kochalka 
dedicó prácticamente todas las tiras 
de la semana siguiente a lo sucedido. 
Meses después, se podía observar 
cómo el trauma causado por el 
atentado y la psicosis de que algo 
parecido volviese a ocurrir a#oraban 
en las viñetas cada cierto tiempo. 

Existía, por parte de Kochalka, una 
intencionalidad de oponerse al 
concepto clásico de autobiografía. El 
autor abordaba el diario con la intención de plasmar 
los ritmos propios de la cotidianidad [Fig. 7, 8 y 9]:

When I began, I was hoping to reveal something amazing about the way a human life unfolded. at unlike 
typical literature, the stories of our lives don't have neat beginnings, middles, and ends. It's more like thousands 
of interconnected threads of stories winding and looping and knotting around each other, starting and stopping 
and repeating endlessly.12
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12 «Cuando empecé, esperaba revelar algo sorprendente acerca de la forma en que una vida humana se despliega. Que, a diferencia de la 
literatura típica, las historias de nuestras vidas no tienen inicios claros, intermedios y !nales. Se parecen más a miles de hilos 
interconectados de historias sinuosas y en bucle que se anudan una alrededor de la otra, empezando y deteniéndose y repitiéndose sin 
cesar». Entrevistado en SPURGEON, «CR Sunday Interview: James Kochalka», op. cit.

Fig. 7 y 8 | James Kochalka, 
American Elf (online), 1999.



Al observar todas las tiras en conjunto (suman 
más de cinco mil tiras) es cuando podemos ver los 
ritmos de los que el autor nos habla: las 
repeticiones, los bucles, los cambios de humor, así 
como el paso de las estaciones y del tiempo. Hay 
historias que reaparecen una y otra vez, otras que 
se interrumpen y quedan inconclusas. Sin 
embargo, según explicaba en una entrevista 
realizada con ocasión del décimo aniversario de 
American Elf, ese objetivo quedaba claramente 
plasmado en los dos primeros años. Mantener el 
diario durante otra década más fue lo que le 
permitió desvelar profundos cambios que sólo se 
podían ver en retrospectiva como, por ejemplo, la 
forma en la que le afectó la paternidad. 

Después de coquetear durante años con la idea de 
terminar la tira diaria, el autor anunció la 
clausura de!nitiva el 7 de diciembre de 2012. 
Kochalka ha explicado que la decisión de concluir 
la tira fue una experiencia emotiva, que le hizo 
llorar múltiples veces a lo largo de los meses que 
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Fig. 9 | James Kochalka, 
American Elf (online), 2000.
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le llevó tomar la decisión. No sólo por tener que 
dar !n a lo que sabía era su mejor obra sino, 
también, por el gran papel que la tira había 
adquirido en su vida.13

American Elf ha tenido una fuerte repercusión, 
tanto en artistas que se han visto in#uidos por 
la obra como en muchos lectores que siguieron 
de cerca la tira. Durante catorce años, todos 
ellos fueron testigos de momentos en la vida de 
Kochalka, acompañándolo a través de los 
cambios y las repeticiones, de los días buenos y 
los malos, con lo que implican de frustraciones, 
aprendizajes, momentos alegres, emotivos... La 
inmediatez, la periodicidad de la tira y el 
enfoque personal de Kochalka hicieron de 
American Elf una tira que supo conectar 
estrechamente con sus lectores, de la misma 
forma que creó, inevitablemente, una serie de 
detractores. 
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13  Kochalka entrevistado en SMITH, «14-Year Webcomic AMERICAN ELF Ends, Creator Moves Forward», op. cit. La última tira de 
American Elf se publicó el 31 de diciembre de 2012, con algún «epílogo» posterior en 2013 y 2014.

Fig. 10 | Jason, «Goodbye, American Elf», 
en Cats without Dogs (2012).
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Son muchos los dibujantes de cómic 
autobiográ!co que han compartido viñetas con 
Kochalka. Podemos hallar numerosos cameos de 
otros autores en las páginas de American Elf 
(como, por ejemplo, Lewis Trondheim o Eddie 
Campbell) en un curioso juego que se disparará 
con la clausura de la tira en 2012, cuando muchos 
historietistas, tanto experimentados como 
noveles, se expresaron a través del formato de la 
viñeta diaria de American Elf para homenajear al 
autor y manifestar su tristeza ante la clausura de 
la tira. Los homenajes fueron recogidos en un 
Tumblr llamado Kochalkaland, que forma parte 
del blog personal del autor. Entre sus lectores 
estaban historietistas como el noruego Jason 
[Fig. 10] y la estadounidense Alison Bechdel [Fig. 
11]. Bechdel, autora de cómics autobiográ!cos 
tan célebres como Fun Home (2006) o Are You My 
Mother? (2012), que también vive en Vermont, le 
dedicó una historieta en la revista local de 
noticias Seven Days, donde solía publicarse la tira.
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Fig. 11 | Alison Bechdel, «Physical Cliff», 
en Seven Days, vol. 18 nº 21 (2013).
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Las convenciones estéticas y narrativas del género del diario en cómic deben mucho a las pautas 
marcadas por Kochalka. El autor ha conseguido el logro individual de mostrar su realidad diaria a 
través de más de una década, casi sin saltarse un sólo día (solamente hizo una breve pausa desde el 9 de 
marzo al 3 de mayo de 2000), centrándose y dando relevancia a los pequeños momentos de su vida.

Sus diarios han sido recopilados en Estados Unidos en cuatro tomos por la editorial Top Shelf Comics; 
en España la editorial Apa-Apa ha publicado los primeros dos volúmenes. Kochalka es un autor 
prolí!co que ha continuado creando series de cómics como Johnny Boo (2008–), Dragon Puncher 
(2010–) o SuperF*ckers (2005-2010), esta última convertida luego en serie de animación por 
Cartoon Hangover. 
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American Elf en formato 
impreso en la edición 
española de Apa-Apa, con 
prólogo de Juanjo Sáez 
(tomo 1, 2008) y de Liniers 
(tomo 2, 2009).
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